Nothing to Lose But Your Masks
by
Luke Mogelson
让全体美国人自觉戴口罩太难了——总统本人就不是个好榜样。不管医学专家苦口婆心的劝告，或旁人腹诽责难的目光，总有人不愿意乖乖把自己的鼻子和嘴罩起来。这些坚决不戴口罩的美国人，到底在想什么？
有些人听信阴谋论，觉得疫情无中生有；也有人根据身边情况，认为真正的疫情没有媒体报道中严重；但大多数人的理由很堂皇——他们不反对戴口罩，但反对政府强制干预个人自由。
卡尔·曼科（Karl Manke）就是其中之一，现年77岁的他甚至被一些人奉为“国民英雄”。曼科在密歇根州小镇Owosso开了一家理发店，给镇上人理了50多年发。
今年三月底，密歇根州州长格雷琴·威特梅尔（Gretchen Whitmer）命令全州非必要性服务行业暂时停业，防止疫情扩散。密歇根州的疫情相当严重，自三月底到5月初，全州有近5000人死于Covid-19。
但是，疫情基本上集中在全州最大的城市底特律，而其它城市，尤其是人口较少的乡镇并没有受到多大影响。因此，居民们对全州范围的强制停业令和居家令十分不满。
而且，威特梅尔的措施比美国其它大多数州更为严格。比如她禁止每个县（county）之间的交通往来，停止一切与维持生命没有直接关联的工作，禁止销售涂料、家具和园艺用品（在其他州，很多人都DIY家装或干园艺活来排遣居家的无聊）。
这些强制性措施引发了一波又一波的抗议活动。四月九日，有人在脸书上建了一个“密歇根人反对过度隔离”小组。一个月内，这个小组就吸引了40万人加入。
五月四日，曼科决定无视州内禁令，重新开张理发店。支持者从密歇根州各地涌来，有的甚至来自其它州。他几乎每天都要工作15个小时，才能接待完前来的顾客。四天后，密歇根州司法部长宣布曼科的行为威胁公共健康，向他发出了停业警告令。
警告令下发那天正好是周五；五月11日周一，许多人一大清早便簇拥在曼科的理发店门前，支持他继续开业。上午9点半，当曼科出现在店前台阶上时，迎接他的是阵阵欢呼和掌声。
几天后，因为地方警长拒绝逮捕曼科，密歇根州司法部长下令吊销他的营业执照。曼科称这是“暴政”，几个星期后，密歇根最高法院裁决他可以继续开店。
曼科很喜欢边理发边和顾客聊天，这段时间，他聊的唯一主题就是政府的“暴政”。他说自己从未见过如此程度的“政府高压”；只有强行给他带上手铐关起来，或者等他死了，才有可能让他的店停业。
人们指责曼科和他的顾客在国家面临危机时不愿牺牲个人利益，但他们反驳说，政府的强制停业令和居家令只注重管控疫情，却忽视了人们的生计、情绪，以及其它方方面面的社会因素。
他们还进一步说，政府的严令不是为了控制疫情，而是想借此机会在将来更好地控制人民。他们认为，与疫情相比，政府过度干涉个人自由的倾向更值得担忧。他们不是不愿意戴口罩，但不支持政府强制大家戴口罩。
曼科和他的顾客们并不是在疫情开始后才突然采取这种立场。在密歇根州，以至全美国，反对大政府、强调个人自由都是保守派组织的理念根基。大多数支持强制戴口罩的人或属于这些组织，或受其影响。
密歇根自由基金 （Michigan Freedom Fund）便是其中之一。今年四月中旬，这个组织在密歇根州首府兰辛（Lansing）组织数千人抗议，是全美第一个大型反疫情措施的抗议活动。
密歇根自由基金将他们的抗议活动和罗莎·帕克斯反抗政府种族隔离政策的行为相提并论。在某次组织集会上，一位发言者说：“罗莎·帕克斯是个叛逆者，在密歇根州的Owosso，也有一位罗莎·帕克斯，那就是曼科。”
【1955年，黑人女性罗莎·帕克斯在公车上拒绝让座给白人乘客，因此遭逮捕，引发了后来一系列民权活动。】
警长保护宪法与警员和平协会（Constitutional Sheriffs and Peace Officers Association）也持类似观点。协会成员多是警长和警察，他们认为每个县的警长应该在自己管辖的区域内拥有至高权威，警长的主要责任是维护宪法，保护辖区居民不被政府膨胀的权力控制。
全美大大小小的民兵组织同样多是如此。在密歇根州，有约十几支居民自发组建的民兵组织，人数少的只有十来个成员，多的则有上千人。大多数民兵组织成员都坚信必须严格按照字面意义理解和遵守宪法，且是相当虔诚的基督教徒。他们认为，政府唯一合法的角色就是保护上帝赐予人类的个体自由。
除了这些结构明确的组织外，还有许多十分松散、但遍及全美的群体。比如3%，这个名字来自于一个没有根据的流言：据说在独立战争时期，只有百分之三的美国人起来反抗英国统治，但最终获得胜利。相信3%的人认为，只要全国百分之三的人有意愿，就可以对抗滥用权力的政府。
Boogaloo是近年来流行于美国年轻人中的极端保守派组织，其名字来自于80年代的一部电影名Breakin' 2: Electric Boogaloo。这部电影名在当时是个流行语，用于戏谑的反对。现在，保守派年轻人用它来表示要在美国开展一场新“内战”，称之为“Civil War 2: Electric Boogaloo”。
他们的主要思想是支持拥枪，反对政府干预个人自由。很多Boogaloo的支持者带着玩笑的心情参与，但也有人相当认真，甚至走火入魔。今年6月，加州有两名男子杀死警察，并且留下了Boogaloo的符号。
德国人后裔的曼科常常将政府管控疫情的措施比作上世纪30年代德国的强权。他最爱说的一个比喻是，犹太人被纳粹骗上通往集中营的火车，以为抛弃自由就可以获得安全，最后两者皆失。曼科说，没有自由，最终就没有安全。
六月中旬，密歇根州的疫情已经大大减轻，许多商业重新开放。到目前为止，全州感染人数在整个美国来说相对较低，可以说打赢了控制疫情的这场仗。
但是，居民们为此付出的代价也相当沉重。州内失业率高达15%，远超全国平均水平，仅在底特律市内，就有800多家小企业永久关停。
在全美其它地方，疫情依然在蔓延，戴口罩和不戴口罩之间的争辩与冲突依然激烈。到底什么是自由，如何界定个人权利，大概只有美国的历史、文化和风土，才会培养出这样的争辩与冲突。
真希望大家都好好戴上口罩，一起挺过难关，但在这片土地上，不可能要求所有人想法一致，更不可能强迫每个人的行为。这样是好，或是不好，很难说。反正，这就是美国。
公众号：NotesofTheNewYorker
没有评论:
发表评论