Fall Guy
by Jeffery Toobin
5月6日,也就是本周一,特朗普的前私人律师Michael Cohen将正式在纽约州Otisville联邦监狱开始为期三年的牢狱生涯。
2016年那场总统竞选引发的诉讼风暴到今天仍未结束。在这场风暴中,目前为止只有Cohen以及特朗普的前竞选主管Paul Manafort两人被送入了监狱。
Cohen的犯罪行为虽然确凿无疑,但说起来又有些冤枉。因为大部分罪行的受益者不是他自己,而是他的老板特朗普。

Cohen的主要罪行有四条:
1)安排给与特朗普有一段婚外情史的《花花公子》女郎Karen McDougal15万美元,换取她的沉默;
2)给与特朗普有一夜情的色情明星Stormy Daniels13万美元让她闭嘴;
3)在向国会作证时撒谎;
4)个人逃税问题。
这四条罪行中的三条都是Cohen为特朗普犯下的。特朗普高高在上安然无恙,Cohen却落得进监狱的下场。这不免让人觉得,他虽是犯罪者,却也是受害者。
在东窗事发前,Michael Cohen的一生可称得上是美国梦的典范。
他的父亲为逃避犹太人大屠杀从波兰去到加拿大,在那里读了医学院。成为外科医生后,他搬到纽约执业,和一名护士结了婚。这对夫妇养育了四个孩子,包括Cohen在内,所有孩子都从事法律行业。
Cohen1988年毕业于美国大学,1991年毕业于西密歇根大学的Thomas M. Cooley法学院。毕业后,他在纽约的一家律师事务所工作了五年。1993年,他结识了妻子Laura Shusterman,人生道路也随之转折。
Shusterman家族在1970年代从乌克兰移民来美国,Laura的父亲Fima的第一份工作是开出租车。在纽约市的出租车勋章(taxi medallion,就是出租车运营许可执照)迅速升值的时期,Fima投资买下了大量勋章,家庭财富也随之高涨
和Laura结婚后,Cohen加入了Shusterman家族的出租车勋章生意。他和他岳父手中一共拥有大约300个勋章,他的账面财富也因此一度达到9000万美元。
【查了一下纽约的出租车勋章生意,还挺有趣的。全纽约一共有13000多个勋章,可以出售和转让。在Uber等共享打车软件出来之前,出租车勋章一直奇货可居,价格连年上涨。2013年,一个勋章的价格超过100万美元。目前一个勋章的价格在20万美元左右。】
2000年初,Cohen和他的妻族家人购买特朗普集团的房产投资,由此和特朗普的儿子小特朗普成为朋友。当时,特朗普集团正与特朗普世界大厦的业主委员会陷入争执。小特朗普向他父亲推荐了Cohen来处理这件事。
Cohen想方设法拉票,把支持特朗普这方的人选进业主委员会,替代原来的委员会成员,将争执化于无形之中。这让他得到了特朗普的赏识。2007年,特朗普雇佣Cohen为特朗普集团的执行副总裁和特别顾问。
所谓“特别顾问”,就是为特朗普解决那些别人解决不了的特别麻烦。在2016年总统竞选期间,Cohen这个特别顾问的价值展露无遗。
Cohen首先为特朗普解决的,是《花花公子》女郎Karen McDougal的麻烦。McDougal曾经与特朗普有一段婚外情。2016年6月,她放出风声说有意将这个故事卖给媒体。
Cohen联络了美国媒体公司(American Media, Inc,简称A.M.I)总裁David Pecker,催促Pecker购买这个故事,但不要发表。他承诺说,特朗普会补偿A.M.I的损失。
2016年8月,A.M.I花15万美元向McDougal买下了她的故事,同时还买下了她写的健身专栏以及两期健身杂志封面照片的版权。用McDougal作封面那期杂志大为热销,A.M.I赚了25万美元。
特朗普认为,既然A.M.I已经从与McDougal的交易中牟利,便没有必要再付钱补偿。虽然Pecker大为不满,但向律师咨询后,A.M.I还是放弃向特朗普要这笔钱,也没有泄露特朗普和McDougal之间的关系。

McDougal的麻烦告一段落,Cohen又马不停蹄地帮助特朗普处理色情明星Stormy Daniels的事件。特朗普和Daniels曾经有过一夜情。2016年9月,Daniels的律师要求特朗普用钱来换取她保持沉默。
Cohen作为中间人来回协商,并与特朗普集团CFO Allen Weisselberg一起商量付钱的方式。最终,他从自家的房屋净值贷款账户里拿出13万美元,并成立了一家空壳公司将钱转给Daniels。
11月1日,在总统大选日的前一个星期,Daniels签署了保证不泄密的同意书。之后,特朗普集团陆续用支票的方式将钱还给了Cohen。

检方认为,由Cohen牵头付给McDougal和Daniels的这两笔钱,目的都是为了帮助特朗普赢得竞选。美国法律规定,个人最多只能为总统竞选提供2700美元的资助,所以Cohen的行为是违法的。
但是,事件中牵扯到的A.M.I总裁Pecker以及特朗普集团CFO Weisselberg却都没有获罪。因为Pecker同意为检方充当证人,而Weisselberg对特朗普个人金融情况的了解,让他在以后的诉讼中有可能发挥更大用处。因此,这两位都幸运地逃过一劫。
Cohen被指控的第三项罪名,也就是向国会撒谎,发生在特朗普当选总统之后。2015年时,特朗普曾经打算在莫斯科建一座大厦,但后来他停止了这个项目。在通俄门的国会调查听证上,Cohen发誓说,他和特朗普在2016年2月之后就与莫斯科方面再也没有任何接触。
2017年5月,通俄门特别顾问Robert Mueller上任伊始,就把目标对准了Cohen。他在调查Cohen的个人电子邮件时发现,Cohen2016年一直在和莫斯科交流,并且告知了特朗普。这说明,Cohen之前对国会说的话全是谎言。
2018年4月,联邦探员搜查了Cohen的办公室、公寓以及他家人居住的宾馆套房。特朗普说这次搜查“非常不体面”,他给Cohen打电话,告诉他要“坚强(stay strong)”。特朗普集团为Cohen请的律师也一直暗示Cohen说,白宫是挺他的。
Cohen在特朗普周围的人中以忠诚闻名,有人甚至认为他过于阿谀奉承。2009年,特朗普因为不满意Cohen的表现,把他的年薪从40万美元砍到20万美元,Cohen依然忠心耿耿。
但这一次不一样。随着时间流逝,Cohen发现特朗普并没有真正站在他背后。2018年6月,在为Cohen付了150万美元律师费后,特朗普集团停止了付费。Cohen自己重新找了一位律师,开始探索与检方合作的可能性。
检方没有立刻接受Cohen的合作提议。同一时间,Cohen在2012年到2016年逃税140万美元的事发。因为报税表上也有他妻子的签名,为了不把妻子牵扯进来,2018年8月,他认下了所有犯罪指控。
当Cohen考虑合作的消息传出后,特朗普出离愤怒。他发了一系列推特,指责Cohen是在“编故事”,还说Cohen最应该指认的人是他的岳父,因为他岳父一家人的钱都来得不正当。
被特朗普抛弃的Cohen同样愤怒,他决定公开报复。今年2月,在众议院监管和政府改革委员会(House Committee on Oversight and Reform) 的听证会上,Cohen将曾经衷心相待的老板特朗普称为“种族主义者”、“骗子”和“作弊者”。
直到今天,Cohen依然想不通:“为什么只有我(进监狱)?我没有为竞选工作,我只是为特朗普工作。为什么我会进监狱?我可不是跟色情明星睡觉的那个人。”
菲茨杰拉德在《了不起的盖茨比》这样描述布坎农家族:“他们砸碎了东西,毁灭了人,然后就退缩到自己的金钱或者麻木不仁或者不管什么使他们留在一起的东西之中,让别人去收拾他们的烂摊子(they smashed up things and creatures and then retreated back into their money or their vast carelessness, or whatever it was that kept them together, and let other people clean up the mess they had made.)” 【巫宁坤译本,上海译文出版社】
过去10几年来,Cohen一直在为特朗普收拾烂摊子,但没想到,他自己现在也成为了这烂摊子的一部分。而特朗普,就像布坎农家族一样,抽身而退,对留在身后的那一地破烂不屑一顾。
公众号:NotesofTheNewYorker
没有评论:
发表评论